테레민 Theremin - 강성은

테레민 Theremin

 

 

 

밤마다 그림자극을 보여주던 나뭇잎들이 그림자를 버리고

무대 밖으로 뛰쳐나갔다

그림자를 주워 모으려고 죽은 아이들이 몰려들었다

나는 무대 위로 올라가 쉼표로만 만들어진 음악을 연주했다

음악을 듣는 자들은 겨울잠을 잤다

음악을 듣지 못하는 자들은 밤새 걸어 다녔다

어두운 골목마다 잘린 귀들이 흩어져 반짝거렸다

손바닥에 그려진 지도만 보고 걸어온 엄마는

자주 길 위에서 울었다

바닥이 드러날 때까지 달을 스푼으로 떠먹었다

새들은 열 켤레의 구두를 메고 날아간다

가면을 쓴 아이들이 서로에게 돌을 던지며 달아난다

태양이 내 음악을 듣고 잠든 날

나는 희미해진 그림자와 귀를 주우러 다녔다

이따금 침대 밑의 병든 악어를 꺼내 핥아 먹었다

악어는 눈뜨니 않았지만 죽은 건 아니었다